Nagy a felzúdulás Rátóton, mert Rozi (Pogány Judit) újszülött fiúgyermekének a Józsi (Eperjes Károly) nevet merte adni és nem a pedig Bélát! A hagyomány szerint minden újszülött fiút kötelesek Bélának keresztelni a tanácselnök neve után.

Ivaros egy álmos kis állomás, valahol Magyarországon. A helyi lakosok, élükön az állomásfőnökkel, el vannak foglalva a maguk kisszerű intrikáival, hatalmi harcaival, jelentéktelen ünnepeivel, koccintgatásaival. Ebbe a közegbe tör be a szó szoros értelmében az Országos Ügy, egy díszvonat képében, mely a legfőbb nemzeti ereklyét hordaná körbe. Csakhogy közbeszólnak a véletlenek, a helyi intrikák, és a gőzös, csendőrökkel és cigányvajdával, annak családjával, valamint a páratlan ereklyével a disznóólban köt ki.

Csocsó, avagy éljen május elseje